一个人的自媒体，听着就透着股子孤勇劲儿，像极了老唐这人。你瞧，2025年9月15号，老唐，就是那位前新华社战地记者唐师曾，退休了。没搞什么官方通稿，直接一条个人声明，宣布自己转型做自媒体了。这就像菜市场的大爷退休后，直接摆了个小摊卖自家种的菜，接地气，没那么多弯弯绕绕。

想当年，老唐可是在枪林弹雨里穿梭的主儿，哪里有战乱哪里就有他。叙利亚的断壁残垣，阿富汗的漫天黄沙，他都亲身经历过。现在，他扛着相机，镜头对准的却是田间地头。这转变，就跟最近那谁，从娱乐圈转行直播带货似的，让人有点猝不及防，却又莫名觉得合理。

老唐说自己“只到场，没立场”，这话听着有点意思。就像最近那场拳击比赛，裁判也得装作客观公正不是？可谁不知道背后有多少利益纠葛。但老唐不一样，他就像个野生解说员，端着保温杯，坐在田埂上，絮絮叨叨地跟咱唠嗑，没那么多花里胡哨的分析，就讲他看到的，听到的。最近不是流行“特种兵式旅游”吗？老唐这“特种兵式报道”，也够味儿！

这老唐也真够执拗的，“35mm不剪裁、一镜到底不剪辑”，跟老式胶片相机似的，认准了就不改。现在都什么年代了，AI都能剪辑视频了，他还坚持手动挡。就像我那老爹，到现在还用诺基亚，说是信号好。不过，老唐这股子“轴”劲儿，还真有点打动人。就像最近那个用文言文编程的程序员，虽然看起来有点“非主流”，但人家就是玩出了自己的风格。

老唐退休后的生活，也挺让人羡慕的。国航头等舱，高铁商务座，这待遇，搁谁谁不迷糊？就像最近那个辞职去西藏骑行的博主，虽然苦哈哈的，但活得自在啊！老唐虽然没那么洒脱，但也算是把退休生活过出了花儿来。

他总说“Old soldiers never die！Old photos never lie！”，这话听着挺有哲理的。就像考古学家从古墓里挖出来的文物，每一件都诉说着过去的故事。老唐的照片，也一样，记录着时代的变迁，人间的悲欢离合。

说到这，我突然想起前阵子那个新闻，说是有人用AI技术修复了老照片，让那些模糊不清的面孔重新变得清晰起来。你说，老唐会不会也用这技术，把他的老照片都翻出来，再讲一遍那些尘封的故事？

“一个人的自媒体”，说起来容易，做起来难。老唐这条路，能走多远，谁也说不准。但就像那个靠直播卖农产品的村长，谁也没想到他能把一个小山村变成网红打卡地。老唐的未来，或许也充满了无限可能。你说，他会不会哪天就成了“三农网红”？或者，他会不会拍一部纪录片，名字就叫《一个人的自媒体》？

不过，话说回来，老唐这“自媒体”，到底能玩出什么花样？他会不会也像那些网红一样，带货、直播、搞粉丝见面会？又或者，他会不会坚持自己的初心，继续用镜头记录真实，用文字传递温暖？

这老唐啊，就像一壶陈年老酒，越品越有味道。他接下来的故事，会是什么样呢？我真是越来越好奇了……